

## TROMMELVLIES 81: 2033

‘Mees, wil je een mp-permuntje?’

‘Nee dank je opa, daar doe ik niet meer aan. Da’s allemaal chemisch.’ ‘Hoezo?’

‘Nou gewoon: je neemt zo’n snoepilletje met je favoriete muziek en tijdens het kauwen hoor je het eerste nummer al in je hoofd. Gedurende het inwendig beluisteren van het hele album vindt er een chemisch proces plaats in je lichaam. Maar iCandy is al achterhaald hoor, ik wed dat je over een jaar geen rolletje mp-permunt meer kunt kopen. Bovendien ben ik niet zo van de albums, dat hoort echt nog bij jouw generatie. Ik luister louter losse nummers.’

‘Jij hebt zeker zo’n nieuw ding, zo’n chip achter je oor.’ ‘Nee in mijn nek, een iDot. Dat is de nieuwste. Uploaden doe je via ultra-bluetooth. Kan 5 terabyte muziek en beeld op. Kun je ook gewoon films kijken binnenin je hoofd.’

‘Nee, dat ga ik écht niet meer doen. Ik laat op mijn leeftijd toch zeker geen apparaat meer in mijn nek schieten?’

‘Wat wil je dan: koptelefoon op en mp3’tjes luisteren? Dat is zó hopeloos ouderwets. Laptop aanzetten, USB-kabels, batterij opladen. Omslachtig!’

‘O desnoods wel hoor. Of ik zet een cd op. Ik heb het allemaal nog in huis: discman, walkman, mijn ouwe platenspeler.’ ‘Ja, of je gooit een hoogbejaard kwartje in je jukebox. Dat ding geeft het woord “kraakbeweging” gelijk een heel andere inhoud.’

‘Ja Mees: ha ha ha. Maar je vader heeft toen ie klein was ook nog met een walkman op de achterbank van de auto zitten meezingen hoor.’ ‘Gingen daar niet van die cassettebandjes in? Goh opa, je kunt wel een geluidsdragermuseum beginnen.’

‘Nou... Nog volop vinyl in voorraad, van elpee tot single, 7, 10 en 12 inch, alle soorten muziekcassettes, cd’s, cd-singles, noem maar op. En op een gegeven moment kocht je live optredens natuurlijk alleen nog maar op dvd.’

‘Wat zeg je: cd-singles?’ ‘Ja. Plaatjes met één hitnummer – althans, dat moest het worden – en minstens een extra nummer. En bij vinylsingles, zoals in de jukebox, stond dat op de achterkant. Ja kijk nou maar niet zo lullig, de áchterkant.

Maar in 2008, op de kop af 25 jaar geleden, is de single definitief afgeschaft. Overbodig geworden door downloaden van losse mp3-tracks, inmiddels dus mp7.’

‘Geen wonder. Daar moest je dus voor naar de winkel. En als je dan nagaat dat een liter benzine momenteel bijna vier euro kost.’

‘Ik zeg niks. Maar sorry jochie, opa neemt nog gewoon een lekker mp-permuntje. Wil je d’r echt niet één? Ik heb een rolletje van de nieuwste Arctic Monkeys gekocht. Ten tijde van hun debuut was ik net zo oud als zij nu.’

‘Wát? Dat zijn toch die ouwe lullen, bestaan die nog steeds? Nou, laat maar eens horen dan.’

**Soundtracksuggestie tijdens het lezen van deze column: kauwend *Laat me je lied zijn* van Eva de Roovere (maar *The future ain’t what it used to be* van Pandora’s Box mag ook).**