TROMMELVLIES 26:
Inspiratie

Toen ik vannacht met de hond buiten liep (het was tien voor acht vanmorgen, maar dat gaat in
mijn wazige brein nog door voor nacht), stond de maan vanillevlageel in de donkergrijze
lucht. Onwillekeurig begon ik Yellow Moon van The Neville Brothers te neurién. En gelijk
wist ik waar ik het nummer van kende dat ik al sinds eergisteren niet meer uit mijn hoofd kon
krijgen, A change is gonna come. Natuurlijk, ik wist wel dat het van Sam Cooke was, en dat
ik het hem eergisteren had horen zingen. Maar er zat een andere, heel indringende versie in
het archief van mijn geheugen. En dat was dus die van Aaron Neville met zijn ongelooflijke
zangvogelstem.

Ik had het Cooke horen zingen in het prachtige tweede deel van Het Uur Van De Wolf: Soul!,
de geschiedenis van de zwarte, populaire muziek in zes kloeke delen. Sam Cooke werd
vermoord. Nu zit ik te luisteren naar Requiem for a blackfella van Big Low. Zegt genoeg.
Gisteravond heb ik trouwens nog zo’n fraaie documentaire zitten kijken, ook een Wolvenuur,
over de in 2002 overleden Alan Lomax, onvolprezen verzamelaar van volksmuziek. Daarin
zagen we hem na zijn beroerte, opgesloten in zijn eigen hoofd en niet meer in staat om over
zijn grote passie te vertellen. De muziek raakte hem echter nog steeds, deed hem op de maat
ervan meebewegen. De documentairemaker volgde in een oud VW-busje Lomax’ spoor door
Wales en Zuid-Europa, waar deze destijds overal authentieke volksliedjes zocht, en met
microfoon en bandrecorder opnam en verzamelde. Om ze te redden.

We zagen de gewone mensen van toen, nu hoogbejaard, die bij de vragen over en de gedachte
aan hun ontmoeting met Alan Lomax al die jaren terug, weer spontaan begonnen te zingen, te
musiceren en te dansen. Wat échte muziek met je kan doen.

Dit soort documentaires laat me op een andere manier naar muziek kijken — en luisteren,
vooral naar deunen en artiesten die ik al mijn hele leven ken. Of beter gezegd: dacht te
kennen.

Het verhaal in Soul! was dat van een jonge, zeer getalenteerde zwarte zanger die vanuit de
kerkelijke gospelcultuur uitgroeide tot het idool van een generatie jonge mensen, die amper
tot geen zicht hadden op het zich ontworstelen aan hun kansloze bestaan. Met
vanzelfsprekend de misselijkmakende beelden van de rassenscheiding in de Verenigde Staten
van rond 1960. A change is gonna come wilde Sam Cooke dan ook geloven. Hij schreef het
kort voor zijn gewelddadige dood, geinspireerd door Dylan en dominee King. Het lied had
een eerste stap kunnen zijn van zijn gepolijste soulrepertoire naar een schat aan
maatschappijkritische, zelfbewuste teksten. Maar jammer genoeg was het gelijk de laatste.

Soundtracksuggestie tijdens het lezen van deze column: duidelijk Bullet and a target van
Citizen Cope (maar My blood van The Neville Brothers mag ook).
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