

## TROMMELVLIES 110: **Een oogverdovend slotakkoord**

Ik weet even niet anders dan te beginnen met een moddervet cliché: aan alle goede dingen komt een eind. Kennelijk. De knop van deze column gaat om – ik zet mijn oorknop stilletjes op “uit”.

Precies drie weken na het vieren van mijn tienjarig jubileum als zelfstandig ondernemende creativiteitsverschaffer (dank u, dank u) wordt mijn *Trommelvlies* meedogenloos doorgeprikt. Einde verhaal. Dit is dan ook mijn laatste.

Kleenex zal de komende maanden een topomzet draaien.

Wat moet ik nu? Voortaan mijn vrouw vervelen met mijn muzikaal gekleurde jubelverhalen, die eeuwige stokpaardrijtjes over hoeveel beter dan de Nederlandse tv de BBC wel niet is als het gaat om muziekuitzendingen en mijn bijna aandoenlijk ziekelijke gewoonte om refererenderwijs telkens opnieuw en altijd maar weer diezelfde namen (Zappa!) te noemen? Ik zou uiteraard mijn kinderen kunnen gaan bestoken met allerlei leerzaam bedoelde, smakelijke albumtips, of mijn beide kleinzoons (dat had ik u ook nog niet verteld, op 18 januari is Mees' mooie broertje geboren, de kleine, onbeschrijfelijke Tijn). Ziet u wel? Dat moet u straks allemaal gaan missen, die fijne berichtjes uit het leven van een... Van eh... Nou ja, van mij dus.

Ik kan ú niet meer vervelen, dus zal ik het mijzelf moeten doen. Wat een geestverheffend vooruitzicht. Afijn, ik kan natuurlijk altijd nog lid worden van een hobby.

Ruim honderd columns lang heb ik tijdens het schrijven constant voorbeeldig en braaf zitten opletten of ik het maximale aantal woorden niet overschreed. Logisch dat er een dergelijke paal-en-perkregel geldt (De Schrijver behoeft nu eenmaal een gareel, anders is Het Eind zoek) maar ik geloof dat ik mij ditmaal maar eens even niks van die teugel aantrek. Ik kan het mij veróórloven: ik verwacht van de redactie geen radicale represailles. Bovendien is zo'n maximumwoordenaantal belangrijker in het geval van een gedrukt stukje dan bij mijn product: de vluchtige webcolumn. Volop ruimte in het digitaalgebied, ongebreideldheid troef!

Het maken van deze columns behoort zonder twijfel tot de leukste dingen die ik ooit heb mogen doen. Ga maar na: 1. Ik mocht vrijelijk mijn eigen ding schrijven, 2. Dat moest dan gaan over muziek (heerlijk), 3. Dat deed ik voor mijn sinds 37 jaar favoriete tijdschrift en 4. Als ik geduld had, kreeg ik daar zo nu en dan ook nog eens een beetje geld voor.

Ik zie dat ik volgens mijn aantekeningen ooit nog eens had willen vertellen over mijn liefde voor tegendraadse arrangementen, waarom ik nóóit platen uitleen, van welke bekende bluesbassist ik destijds mijn oude jukebox heb gekocht, over spijt die je achteraf krijgt als je die ene unieke speciale albumuitgave (die je aantrof in een obscuur platenzaakje dat op het punt stond zijn deuren voor eeuwig te sluiten, in een dorp ergens zo ver weg en verstopt in de plattelandsrinboe dat je immer irritant door de muziek heen lullende navigatiesysteem het niet eens ként) dom dom dom tóch niet hebt gekocht, over... Helaas.

En dat Fleet Foxes' cd permanent in mijn speler bivakkeert, ik verliefd ben op het jengelstemmetje van Roosbeef en de verse albums van Antony & The Johnsons, The Giants Of Húsavík en Franz Ferdinand wat mij betreft nú al de drie beste van 2009 zijn (hoewel ik mijn oren wel blijf openhouden), zal ik u nu dus niet meer kunnen vertellen.

Oké, alle gekheid op een wattenstaafje: het was leuk. Ik heb genoten. En ik wil u bedanken voor het lezen van al die grillige muziekspinsels die ik de afgelopen vier jaar heb mogen typen.

Nee nee lieve lezers, hou nu maar op met huilen, voer de petitie en handtekeningenacties aan de papierversnipperaars en breek de barricades maar weer af – het is goed zo. Ik red mij wel. En schep vrolijk voort. Drink enkel nog koffie uit een kopje zonder *OOR*.

Maar ik hoop natuurlijk wel van harte dat u mij verschrikkelijk zult gaan missen.

**Soundtracksuggestie tijdens het lezen van deze column: uitzwaaiend *Send him away* van Franz Ferdinand (maar *You're wondering now* van Specials mag ook).**

© Theo Bennes 2009