

# O 1

29.12.18

Als u ooit een film wilt zien over gezin, opvoeding, saamhorigheid, onvoorwaardelijke liefde, vrijheid, vaders en hun kinderen, zonen, dochters, gezin, berouw, de dood van een moeder, de verrassende veerkracht van een gezin, wilde natuur, tegendraadsheid, trouw, overleven, oprechtheid, ontroering, standvastigheid, gezin, bemoeiding, respect, overtuiging, kracht en gezin, dan moet u echt deze kijken: *Captain Fantastic*, uit 2016.

Op een gegeven moment, toen het gezin zich rondom... De woorden die de vader sprak tot zijn overleden vrouw... Zelden heeft een wending in een verhaal mij zo ontroerd.

Wat een verrijkende filmervaring.

26.01.19

Zaterdagmorgen word ik gebeld door mijn neef Michiel. Wij bellen elkaar nooit, dus ik schrik. Zijn moeder heeft een hartinfarct gehad. Hanny's zus Geke dus.

De volgende dag gaan we 's middags bij haar op bezoek in het ziekenhuis in Almelo. Gonneke is er ook, evenals Michiel. Hanny stelt zich sterk op, maar is duidelijk aangedaan. Op een gegeven moment staat ze zo wankel op de benen dat ze half onderuit gaat. Schrik alom. Ze maakt een rare draai en landt met een plof op een bankje dat daar gelukkig staat. Daar blijft ze versuft zitten.

Geke vertelt hoe het die zaterdagochtend is gegaan. Ze belde haar jongste zoon; toen bellen met de huisartsenpost; toen de ambulance (hoewel ze tegen de assistente van de huisartsen al nadrukkelijk had gezegd dat er volgens haar heus geen ambulance nodig was); dat, toen de ambulancebroeder zei dat hij haar in de ambulance wilde laten instappen voor onderzoek, opnieuw haar verwonderde scepsis de kop opstak; en ten slotte – doorslaggevend – het hartfilmpje ('daar ben ik niet blij mee' had de ambulanceman gezegd toen hij dat zag).

Terwijl ze ons dat allemaal nog zit te vertellen, komen haar broer en zijn vrouw binnen. Vervolgens begint ze, na de begroeting, hun

het identieke verhaal te vertellen, op laconieke toon – alsof ze wil verklaren dat, als het om haarzelf gaat, zorg opeens niet meer van belang is. “Geke redt zich wel”; alleen als het om een ander gaat, dan is zorg nodig. Specifiek door haar verleend bij voorkeur, ze staat immers altijd meteen voor een ander klaar. Mooi, ontegenzeggelijk. Maar dat wil nog niet zeggen dat je jezelf daarbij hoeft weg te cijferen.

18.03.19

Werd Hanny’s verjaardag – 11 september – al sinds 2001 geassocieerd met terreur (want New York, vliegtuigen, de Twin Towers, u weet wel), op de dag van haar crematie werd er een terroristische aanslag gepleegd in Utrecht. Een man schoot mensen neer in en rondom een tram, in de wijk Kanaleneiland. Vier doden, meerdere gewonden. Het zegt natuurlijk helemaal niets. Maar ik wil maar zeggen.

27.05.19

Ilona plaatst een foto op *Facebook*. Op de foto is te zien hoe ik met Jazz aan mijn hand over het plankier dat langs het strand in Domburg loopt, van paviljoen naar paviljoen, op de fotograaf af ren.

Dit schrijft ze erbij: ‘Bij het uitlezen van de foto’s van ons weekend Domburg kwam ik deze foto tegen. En het schetst een prachtig, treffend beeld... Jazz in zijn element met Super Opa Theo. Die voor de gelegenheid zelfs zijn T-shirt van Superman heeft aangetrokken. En lieve mensen, dat is deze man ook.

Lieve schoonpapa, ik ben supertrots op je, hoe je het allemaal doet. Hoe je ons als geheel bij elkaar houdt en hoe je alles verwerkt en de kracht uit je gezin haalt. Wat zal Hanny trots op je zijn.

Opa Theo, waar je zo nu en dan een hele valse noot kan zingen en waar je altijd naar toekan.

Ik ben je dankbaar dat Jazz jou als 1 van z’n Opa’s heeft uitgezocht...’

(Haar post scoort 144 likes en ruim een dozijn hartverwarmende reacties.)