Te dichtbij

Ik sta in de onverlichte huiskamer voor het raam en staar naar het nachtelijk niets.

Een bescheiden maan beschijnt flets dichte plukken donkere wolken van onderen,
waterverft ze een fractie lichter grijs. Maar hij kan nog zo zijn best doen, het blijft een
tafereeltje van niks. Ik bid. Ik vouw mijn handen voor zo veel mensen die vanavond zo veel
verloren hebben. Zo veel betrokkenen die... Ach, wat lul ik toch: we zijn nu even allemaal
verliezers.

I I et is tien over een, de nacht van vrijdag 9 december 2011 op de zaterdag erna.

Een jongeman heeft vanavond even na zessen in een vol winkelcentrum in Almelo een jonge
caissiere van de C1000 doodgeschoten. Haar ex-vriend. Vervolgens is hij gevlucht naar het
centrum van de stad en heeft ook zichzelf van het leven beroofd. De nuchtere feiten.

Het zal je dochter maar wezen. Het zal je zoon maar wezen. Je zal er maar lopen met je
boodschappenkarretje vol sinas en broodjes en bloemkool en roze koeken en shampoo tegen
roos. Twee halen één betalen. Of staan te wachten bij de kassa met je kleinzoon aan je hand.

Vlak daarna is Facebook geéxplodeerd. Twitter topte trending #almelo en #schelfhorst over de
wereld, timelines stroomden kolkend vol. De social media sloegen op tilt.

Heel internet klotste en kotste van vierendelen en in mootjes hakken en meer van dat soort
ambachtelijk uitgevoerde barbaarse lijfstraffen. Van maar goed dat ie zichzelf ook een kogel
door het hoofd heeft gejaagd anders was ie met zes jaar wel weer vrij geweest tot zo komt hij
er wel heel gemakkelijk vanaf. Het monster. De lafaard. Het zal wel weer een allochtoon zijn.
En meer weinig positief getinte titels. We denken weer alles te weten.

Terwijl de politie volgens krant en tv nog geen uitspraken kon of wilde doen met betrekking
tot de identiteit van de verdachte, werd zijn naam al openlijk rondgekopt op Twitter, Hyves en
Facebook, elke Almelose leeftijdgenoot wist al wie het had gedaan. Minutenwerk. Nadat er,
zoals gebruikelijk bij dit soort particuliere schandpaalprocessen, natuurlijk eerst een handvol
mensen ten onrechte was genoemd en beschuldigd. Beschadigd ook misschien. Verkeerde
namen circuleerden; ‘Dat zou best ‘ns heel goed die-en-die geweest kunnen zijn, ik heb altijd
wel gedacht dat die nog eens...” Maar dat moet kennelijk kunnen tegenwoordig.

En middels alle beschikbare sociale netwerken is de halve stadsjeugd via via wel op één of
andere manier verbonden aan slachtoffer en/of dader. Digitaal bevriend, we zijn het allemaal
met elkaar of met elkaars elkaar. Ook dat is een gegeven dat de hedendaagse speculatie-
acceleratie meteen flink in de sensatie duwt. Ben je anderhalf uur offline dan hoor je er gelijk
al niet meer bij.

Allemaal verliezers, stuk voor stuk slachtoffers van een plotse, vernietigende seconde. De
ouders, de buren, de gezinnen, de collega's op het werk, de vrienden, vriendinnen, de
vakkenvullers, de passant, de bloemist en de slijter aan de overkant. De krantenlezer zonder
hoop. De zwangere vrouw met haar ontregelde vertrouwen. Wij. De caissiere die straks weer
op die plek moet werken. De gemankeerde toekomst.

De zaterdag erna. De stad doet weer haar boodschappen en praat over de daad die haar vorige
avond tot diep in de nacht bepaalde. Het winkelend publiek oordeelt en veroordeelt. Maar we
weten het hoe en alles erachter niet. Klanten condoleren caissieres in andere supermarkten.
We kunnen onze onmacht niet kwijt. Winkelpersoneel kijkt bedrukt. Onrustig. Er heerst een
soort saamhorigheid. We weten alleen niet waar we moeten kijken. Waar moeten we naartoe?



Verder ja, en dan? Het vak met de pindakaas is leeg, maandag komt er weer nieuwe voorraad.
Onze vraagtekens hangen hoog boven de schappen.
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