Een sprookje van onvermogen
(het 1s niet pluis bij Apenstaartje Thuis)

hoor, maar toch) op donderdagavond je huis weer binnenstapt, en de eerste
woorden die je hoort na ‘Hallo schat’ zijn: ‘We hebben sinds gisteren weer eens
geen internet.” Het was inderdaad zeker niet de eerste keer dat onze Kabelaanbieder Voor
Webtoegang Thuis een handvol steekjes had laten vallen. Zeker niet voor het eerst...
Dit is opnieuw een verhaal over onmacht, de suggestie van dienstverlening en bovenal
verregaande onbekwaamheid. Dit is bovendien een waar gebeurd verhaal.

F Y ijn is dat, als je na een dag of twee heerlijk naar Berlijn te zijn geweest (wel werk

Proloog

Tja, “home at last” denk je dan als je de voordeur opendoet. Koffer aan de kant en telefoneren
dus. Nou bleek toen ik meteen de helpdesk belde dat kennelijk een woekerende vorm van
spyware zich in de duistere krochten van onze computer had genesteld, dus er zat niks anders
op dan de harde schijf leeg te gaan formatteren en de boel er weer helemaal opnieuw op te
zetten. En een goeie virusscan natuurlijk — als een onontbeerlijk soort virtueel digitaal
condoom, ter bescherming tegen geniepige binnendringers van buitenaf met louter foute
bedoelingen. Zei de man van de helpdesk mij, en het leek allemaal heel simpel te verhelpen.
Niet wetende dat ik de daaropvolgende week nog zeker elf keer met ze zou moeten bellen.

Dag een

Niet dat mijn vrouw er helemaal niets aan gedaan had, hoor. Zij was gelijk de eerste
woensdag al (omdat ze merkte dat onze verbinding eruit lag) op de knieén onder de kast
gekropen, modem uit het stopcontact, poosje stroom eraf, pc opnieuw opstarten — allemaal
van die dingen die wij al jaren doen als we weer eens korte of langere tijd zonder internet
zitten.

Ten einde raad uiteindelijk toch maar de vriendelijke specialisten van de helpdesk gebeld. De
vriendelijke specialist die zij vervolgens aan de telefoon kreeg was erg trots op de
overvloedige hoeveelheid vakjargon die hij tijdens zijn Schriftelijke Spoedcursus
Helpdeskmedewerker In Anderhalf Uur voor het eerst gehoord had, zodat (en daar hebben wij
alle begrip voor, ook chronische chagrijnlijders hebben recht op werk en moeten een kans
krijgen hun ongetwijfeld moeizaam vergaarde kennis te etaleren) hij die in het gesprek met
mijn vrouw volledig gebruikte.

Mijn vrouw, die goed met een computer overweg kan, zolang ze maar geen moeilijke
technische terminologie op haar (toetsen)bord krijgt, deed haar best om de puber aan de
andere kant van de lijn tegemoet te blijven komen in zijn pogingen haar zo ingewikkeld en
onbegrijpelijk mogelijk uit te leggen waarom wij eigenlijk misdadigers waren. Onze computer
stuurde namelijjk illegaal uit zichzelf mailtjes rond, verklaarde hij, en dat mocht nou eenmaal
niet. Spammen zogezegd.

Dus hadden ze ons radicaal afgesloten. Zonder dat ze ons even een klein berichtje hadden
gestuurd om ons daarvan op de hoogte te stellen, maar daar hebben wij wederom alle begrip
voor. Daar kunnen ze natuurlijk niet aan beginnen, zelfs niet als een gebruiker die al vijf jaar
klant bij ze is en daar elke maand bijna 50 euro voor betaalt ‘ns een keer een probleempje
heeft, en z€Ifs niet als dat buiten zijn schuld is. Afkappen en gewoon doodzwijgen. Die klant
belt immers uiteindelijk téch wel zelf.

Maar het zou natuurlijk ook kunnen dat ze zelf eventjes geen internetverbinding hadden, dat
kan ook heel goed.



Een heuse gunst

Want laten we eerlijk zijn: het is toch een voorrecht om klant te mégen zijn bij de
Kabelaanbieder Voor Webtoegang Thuis, daar heb je graag wat voor over.

Wil je verhuizen en je internetverbinding naar het nieuwe adres laten overzetten? Betaal je 20
euro voor. En graag minstens 4 weken van tevoren doorgeven, kortere tijd is verboden. Wil je
met 2 weken verhuizen, dan zit je die andere 2 weken gewoon zonder verbinding. En sturen
ze je verhuispakket met aansluitrotzooi vlak voor het nieuwe aansluitmoment naar je oude
aansluitadres, waar je dan dus al niet meer woont.

Overstappen naar een goedkoper abonnement? Prima, kost je wél 20 euro.

Een vraag aan de helpdesk per e-mail? Tuurlijk, binnen 5 tot 6 werkdagen krijg je een
voorgekookt antwoord op een vraag die je niet hebt gesteld. Ga maar in de rij staan voor het
Slankelijnloket: geduldig wachten tot je minder dan een ons weegt.

Dag vier

Maar goed, ik klaag niet. Dan had ik tenslotte destijds maar een betrouwbare internetprovider
moeten kiezen.

Vrijdagavond hadden we zoals ons door de helpdeskjockey was opgedragen onze pc
opgeschoond, opnieuw in gebruik genomen en feestelijk genezen verklaard. Zaterdagochtend
eerste werk dus de helpdesk gebeld om dat door te geven. ‘Sluit ons maar weer aan!’ zei ik
triomfantelijk tegen de aardige meneer.

De meneer had alle begrip voor mijn ongefundeerde blijdschap, maar ik zou toch even 3
werkdagen geduld moeten hebben, en dan was het nog even niet duidelijk of dat (hoewel de
technische dienst wel gewoon aan het werk was) inclusief de 2 dagen van het weekend was.
Maar ik moest er maar rekening mee houden van niet.

En ja, hij begreep ook wel dat een lichte vloek aan mijn mond ontsnapte, maar hij kon er
immers ook niets aan doen.

En nee, ik kon niet worden doorverbonden met een manager of andere hoge piet, ik zou via
een aantal omwegen en doorverbindingen toch wel weer bij hem terechtkomen.

En inderdaad, het stelde niet méér voor dan het omzetten van een schakelaar. Hij zou het
persoonlijk ook liever anders zien. En ik geloofde hem. Heus waar. Maar uiteindelijk had
niemand iets aan alle wederzijds begrip. We moesten gewoon maar weer gaan zitten wachten.

We hebben die dagen veel tv gekeken en spelletjes gedaan. Ganzenborden, Pim Pam Pet en
Monopoly. Agressief sjoelen. Ik kon mij er echter werkelijk niet toe zetten om de doos met
het Mens Erger Je Niet uit de kast te pakken. Nou ik dat trouwens zo zeg, moet ik even eerlijk
iets bekennen. Er was in die periode telkens een reclamespotje op tv, dat ons opschepperig
toeriep: ‘Tv, internet, telefoon — zoals het hoort.” Internet. Zo! Als! Het! Ho6rt! Als dat
voorbijkwam dan moest ik door mijn vrouw met kracht worden tegengehouden om het toestel
niet met de lege wodkaflessen die ik om mij heen had verzameld te lijf te gaan.

Dag zes

De maandag erna begon mijn vertrouwen toch een ietsje te slinken. Ik kon mij niet voorstellen
dat het allemaal zo lang zou moeten duren, ondanks het feit dat de internethulpmeneer het wel
veel beter zou weten dan ik, immers slechts de betalende partij, dus verreweg de zwakste
schakel in dit naargeestige vervolgverhaal.

Ik besloot brutaal te zijn. Tussen de middag belde ik opnieuw de helpdesk. Deze meneer
begreep niet waar ik het over had.

‘Wit heeft mijn collega gezegd?’ Nee hoor, alles zou het gewoon weer moeten doen nu,
volgens de gegevens op zijn beeldscherm. Alleen het modem moest even opnieuw worden



aangemeld, want de apparaten herkenden elkaar niet of zo. En haha, nee ik hoefde ze niet
persoonlijk aan elkaar voor te stellen, ik moest het modem maar uitdoen, vijf minuten, en dan
weer aan. En dan vervolgens ‘12 uurtjes wachten’, dan moest het in orde zijn.

U snapt het, ik ben er tot ’s avonds laat voor opgebleven. Om rond middernacht
gedesillusioneerd na alle vereiste handelingen nég geen internet te hebben en gefrustreerd
allerlei randapparatuur uit het raam te smijten. Buikpijn. Rook uit mijn oren. Ach, wat haalde
ik me ook in mijn hoofd? Die nacht heb ik erg slecht geslapen.

Geef pootje

Nou zou ik bijna vergeten te vertellen dat werkelijk élke helpdesker die je aan de telefoon
krijgt, jou exact dezelfde stappen laat doen en op identieke volgorde alle testhandelingen laat
doorlopen die je bij zijn collega’s allemaal al hebt uitgevoerd. ‘Heeft u er een router tussen?’
is steevast de eerste onfatsoenlijke vraag die de telefoonstem je stelt. ‘Ga naar start, dan
instellingen, druk op configuratiescherm, rechter muisknop, apparaatbeheer, druk op
eigenschappen, wat staat er in het vakje bij computernaam?, dubbelklik, selecteren,
blablabla.’

Ondanks het referentienummer dat je aan ze doorgeeft, dat je aan het eind van één der eerdere
vruchteloze gesprekken hebt gekregen als een soort van gunst (‘Ach, dan heeft ie in ieder
geval iets dat hem het gevoel geeft dat we ook daadwerkelijk voor hem bezig zijn’), weten ze
geen van allen waar je het over hebt. ‘Het nummer dat u noemt begint met een 4 en wij
werken hier met nummers die met een 1 beginnen. Weet u zeker dat dit geen oud nummer is?
Ik kan dit in mijn systeem niet vinden’ klinkt hun psychologische oorlogvoering.
Tegensputteren heeft geen zin. ‘Ja meneer, ik moet toch eerst alles uitsluiten wat G fout kunt
hebben gedaan op uw pc!’ bijten ze je toe op een toon die jou terug in je hoek moet blaffen.
Tot je je nederigheid hebt hervonden en braaf wacht tot de volgende communicatieve kneus je
hoogmoedig te woord wil staan. En je trillend de telefoonverbinding verbreekt en achterblijft
met 24 geopende vensters op je beeldscherm, waarvan je niet zeker weet of je ze nou mag
sluiten of dat ze moeten blijven openstaan tot je de volgende keer met lood in je schoenen
besluit opnieuw te bellen.

‘En hoe weet ik nou of mijn verbinding op een gegeven moment het gewoon ongemerkt
eventueel weer doet?’ verstoutte ik mij aan het eind van één der gesprekken te vragen. ‘Dat
kan ik namelijk nergens aan zien.” Nou, ik moest maar gewoon de hele dag door telkens
proberen om verbinding te maken. Of een keertje opnieuw opstarten. Of vijf minuutjes het
kabelmodem uit het stopcontact halen. Of mijn haar naar voren kammen, twee vingers in mijn
neus stoppen en drie rondjes over het parkeerterrein hollen. Of gewoon maar weer een keertje
bellen.

Dus heb ik gedurende ruim een week zo’n 180 keer per dag tegen beter weten in op het
pictogram van de browser geklikt om te checken of mijn pc al weer klaar was om samen met
mij dapper over het wereldwijde web te surfen. Elke keer dat ik langs de computertafel liep.
De hele dag. Maar zoals gezegd: tegen beter weten in. Ik klikte me in die periode bijkans een
muisvinger.

Dag zeven

De telefoonteller stond bij mij inmiddels al op 51 minuten bellen met de helpdesk, en ik had
in al die dagen al de hele Top Glijerige 100 Aller Tijden horen langskomen, gedurende de
wachttijden die zich aan mij opdrongen tussen het ‘heeft u vragen over uw verbinding? kies
een 2. krijgt u hartkloppingen van de ergernis? kies dan een 3. loopt u gillend de tuin uit? sluit
af met een hekje’-menu en de verlossende stem van één der hulpverleners.



Ik moest het marteltraject der testvragen-procedure echter opnieuw doorlopen, die
dinsdagochtend na mijn met enge dromen over falend kabelinternet, knipperende lampjes en
mannen met apenstaarten die mij eindeloos achternazaten gevulde nacht.

De jongen aan de andere kant van de lijn had (inclusief al de uitgekauwde hitparadeliedjes die
ik mij al wachtend moest laten welgevallen en vanzelfsprekend weer het hetzelfde hardop
gezamenlijk nalopen van alle instellingen op mijn pc, dat moet ik er eerlijk bij vertellen) 32
minuten nodig om mij te vertellen dat ik een probleem had.

Want volgens zijn informatie moest mijn internet het téch gewoon doen. Tja, dan moest ik
toch het modem maar weer een aantal minuten uit de muur trekken (‘Wat zei mijn collega? 5
minuten? Dat kan sowieso nooit meneer, hij moet er minstens een halfuur uit!’), om te kijken
of het modem wel aan te melden was. ‘Dan zou het goed moeten zijn. En anders mag u ons
gewoon weer bellen...’

Ik werd er helemaal warm van, van binnen. Ik moécht bellen. Dus als ik dat niet wou dan
hoefde ik niet! Ik maakte mijzelf graag wijs dat ik nu belangrijk was. Mijn probleem telde
mee! Wat aardig van deze koene toetsenbordridder van Apenstaartje Thuis.

Na het verbreken van de telefoonverbinding deed ik wat hij mij gezegd had en ontdekte dat ik
geen internet had.

Ik wachtte een kwartier om mijn bloeddruk de kans te geven weer te zakken naar een
aanvaardbaar peil. Dat gaf me gelijk de tijd om de rotzooi op te ruimen, veroorzaakt door de
vaas met bloemen die ik tegen de muur had gegooid. Ik zette de stoel weer overeind en plakte
de brokstukken van mijn kapot getrapte muis provisorisch met veel plakband aan elkaar. Tk
haalde diep adem. Er zat niets anders op: ik zou weer moeten bellen met de hulpbelovende
kabelkluivers.

De volgende deskhelper vertelde mij dat mijn probleem nog groter was dan ik al dacht. Na
alle stappen der consumentenontmoediging op internetgebied te hebben afgehandeld, zei hij:
‘Het lijkt erop dat onze server niet in staat is om u een dynamisch IP-adres toe te kennen.” 1k
slikte en hield mij vast aan de tafel. ‘Dit ziet er niet best uit. Hier zal de technische dienst naar
moeten kijken. Geef mij uw telefoonnummer maar, dan kunnen ze u bellen als het niet mocht
lukken.’

Hij gaf mij een nieuw referentienummer en verzekerde mij dat de schuld niet bij mij lag.
Bovendien kon ik restitutie vragen voor de dagen dat ik zonder internetverbinding zat.
Geweldig! Mijn dag kon niet meer stuk! ‘U moet er rekening mee houden dat dit minstens 3
werkdagen gaat duren, of langer... Maar na volgend weekend heeft u vast wel weer internet.’
Ik begon zachtjes te huilen.

Die middag ontwaakte ik min of meer uit de shocktoestand waarin ik die dag verkeerde.
Werken deed ik al dagen niet meer. Er kwamen geen opdrachten binnen, wat niet zo’n wonder
was want mijn klanten konden mij per e-mail immers niet bereiken.

Ik belde snikkend met de helpdesk om te vragen of ik eventueel even met de technische dienst
zou kunnen spreken. Dat kon niet, maar het meisje wilde best even met mij als test door alle
stappen lopen om te kijken of ik op mijn computer niet het een en ander fout had ingesteld.

Dag negen

Omdat ik alle benul van tijd inmiddels kwijt was, liggend op mijn bed in het sanatorium,
belde ik na 2 dagen om te vragen of er al iets bekend was. En om te vragen hoe ik kon
controleren of mijn verbinding niet al was hersteld zonder dat ik dat wist, want stel je voor dat
er iets fout stond ingesteld in mijn computer!

De toon van de helpdeskers was nu onderhand omgeslagen van vijandig in uitgesproken
meewarig. Vol medelijden lieten ze mij mijn verhaal doen, en vertelden mij dan dat ik



gewoon maar steeds even op het pictogram van de browser moest klikken om te kijken of
alles het al weer deed. Of even het modem uit de muur, vijf minuten of 30, of desnoods
anderhalf uur, wat ik maar wou, dat maakte niet zoveel meer uit. Of anders de computer
gewoon weer eens opnieuw opstarten.

Dag tien

Die vrijdagmorgen was het dreigement van de beloofde 3 dagen voorbij. De man die ik na de
irritante wachtmuziekjes aan de telefoon kreeg was hooglijk verbaasd. Alles was gerepareerd,
dat ik dat toch niet wist! Gisteren al! Alles dan maar weer eens even doorlopen.

Uiteindelijk trok hij zijn conclusie: de server van Apenstaartje Thuis was kennelijk niet in
staat om onze pc een dynamisch IP-adres toe te kennen... Schokkend nieuws, inderdaad.
‘Maar dan laat ik dat toch even handmatig doen, meneer’ zei hij erachteraan, alsof dat de
gewoonste zaak van de wereld was. En alsof ik dus minstens 3 dagen voor niks had zitten
wachten op verlossing.

Hij dicteerde mij de cijfers, die ik moest invoeren in een aantal daarvoor bestemde vakjes.
Prompt had ik verbinding. Hij vond wel dat ik na 'n dag of drie, vier de vakjes weer moest
terugzetten van “handmatig” op “automatisch”, omdat die nummers vanaf de server van tijd
tot tijd schijnen te worden gewijzigd. Ik beloofde hem dat ik dat zou doen.

Internet! Ik durfde weer adem te halen, opende mijn mail en zag een onmetelijk lange lijst met
berichten binnenstromen, waaronder een handvol gemiste opdrachten.

De optelsom van gebelde minuten met de helpdesk van mijn Kabelaanbieder Voor
Webtoegang Thuis stond tenslotte op 137. Achtendertig euro en wat centen. Ik heb inmiddels
gevraagd om restitutie van een deel van mijn abonnement alsmede de gemaakte
telefoonkosten. Het automatisch gegenereerde bericht dat ik als reactie per e-mail kreeg
vertelde me dat ik binnen minimaal 10 werkdagen een antwoord kon verwachten.

Epiloog

Na vier dagen (ik had het zelfs in mijn agenda gezet, z6 volgzaam ben ik dus als het de
hondstrouwe klantenbinding met mijn zo extreem hulpvaardige internetmeesters betreft) ging
ik ’s morgens achter mijn computer zitten om de IP-gegevens om te zetten naar de
instellingen die mijn provider van mij verwacht. Mijn hart bonsde in mijn keel. De handmatig
ingevoerde cijfers schreef ik voor de zekerheid op een briefje. Wat een onzin, vertelde ik
mezelf. Er kon immers nu niets meer misgaan? De technici van Apenstaartje Thuis zouden nu
onderhand wel alle problemen op heldhaftige wijze hebben verholpen!

Ik klikte het vakje voor “automatische toewijzing” aan. Weg was mijn verbinding.

Met het zweet op mijn voorhoofd toetste ik de IP-cijfers weer in de daarvoor bestemde vakjes
in. Hup, daar deed alles het weer.

Die avond stuurde ik een mailtje naar de afdeling customer support (hé, wat geinig, zit daar
het Engelse woordje voor “ondersteuning” in?) van de internetmodderaars, met een uitleg van
de situatie, braaf verwijzend naar het eerder al toegekende referentienummer, en de vraag wat
ik nu verder moest doen.

In het antwoord dat ik kreeg stond dat ze via e-mail slechts beperkte ondersteuning van
technische problemen konden bieden. ‘Bij een wegvallende verbinding bijvoorbeeld, kan de
oorzaak alleen worden achterhaald door het uitvoeren van verschillende tests.” Of ik dus de
helpdesk maar zou willen bellen en ze hadden het nummer en de bereikbaarheidstijden er
voor mijn gemak bij gezet. Met hun excuses voor het ongemak.

Toen ik de volgende dag reageerde schreef ik in mijn mail dat ik, 4ls ik de helpdesk nog 'n
keer zou bellen, dan wel verwachtte dat ik nu dan iemand van de technische dienst te spreken



zou krijgen. Het leek mij immers ondertussen best wel een lastig karweitje geworden, om het
probleemgeval binnen het rampgebied dat zich rondom mijn IP-plekje op de almachtige
internetserver van deze klantvriendelijke kabelgiganten bevond met goed gevolg als
“opgelost” te kunnen verklaren (zonder daarbij het vakmanschap van de technici te willen
onderschatten hoor, ik weet zeker dat ze bij andere klanten alles wat mis is altijd wél
onmiddellijk kunnen verhelpen).

In de reactie van customer support later die dag stond dat ze mij met dit specifieke probleem
niet per e-mail konden helpen, maar dat ik ze wel kon bellen. Voor mijn gemak hadden ze het
telefoonnummer erbij vermeld, evenals de tijden dat ze bereikbaar waren. Ze boden me hun
excuses aan voor het ongemak.

Voorlopig heb ik ze nog maar even niet gebeld.

Ik ben mij bewust van het feit dat mijn verbinding elk moment verdwenen kan zijn, op het
moment dat bij de kabelprovider de IP-adressen intern worden gewijzigd, en mijn pc dat dus
nooit zal weten. En zodoende dus wordt gescheiden van zijn modem. Ploep.

Nou maar hopen dat die situatie zich pas voordoet als ik eenmaal ontspannen zit te internetten
middels de ADSL-verbinding van mijn nieuwe internetprovider...

Nog niet echt klaar

Die toegezegde tien dagen wachten op uitsluitsel wat betreft restitutie en vergoeding van
gemaakte telefoonkosten zijn er inmiddels al 20 geworden. Ik heb nog niets gehoord.

Toen ik vanmorgen een mailtje stuurde om mijn verbazing daarover kenbaar te maken, kreeg
ik keurig (al na 3 minuten!) als antwoord dat men ernaar streefde mijn klacht binnen 10
werkdagen in behandeling te nemen en mijn e-mail te beantwoorden. Opnieuw.

Nee, het is lang niet pluis bij Apenstaartje Thuis.
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Staartje der primaten

Het jaar is inmiddels bijna klaar. Het verhaal, ben ik bang, nog lang niet.

Anderhalve maand na mijn vriendelijke vraag om restitutie kreeg ik een mailtje met de
mededeling dat mijn verzoek zou worden gehonoreerd. Het bedrag zou worden verrekend met
mijn factuur voor de volgende maand... De maand waarin ik geen abonnee meer zou zijn. Het
mailtje sloot af met het zinnetje dat ik, indien er nog vragen waren, vanzelfsprekend zou
kunnen bellen — met vermelding van het telefoonnummer, de tijden dat de helpdesk
bereikbaar is en excuses. Zo aardig.

Ik mailde terug dat ik, zoals toch bekend zou moeten zijn bij de administratie, per de eerste
van de volgende maand geen abonnee meer zou zijn. Dus niks creditering maar asjeblieft
gewoon naar mij overmaken. Omgaand verscheen er een reactie van mijn
correspondentievriendjes in mijn mailbox dat ik binnen 10 werkdagen een reactie op mijn
vraag mocht verwachten. Die reactie is er (verbazing!) nu na een maand nog altijd niet.

Een week nadien ontving ik digitaal mijn factuur voor de volgende maand. Terwijl de rook
langzaam uit mijn oren begon te komen, opende ik bevend het document. Er waren inderdaad
wat onduidelijke bedragen gecrediteerd, helaas ongespecificeerd. Het creditbedrag was hoger
dan het te betalen abonnementsgeld en aan het slot van de som bleek ik een tegoed te hebben.
Bijna schouderkloppend werd mij onderaan de factuur meegedeeld dat mijn tegoed zou
worden verrekend met... mijn volgende factuur. De factuur dus van de maand waarin ik van
plan ben in kleine kring feestelijk te vieren dat ik dan inmiddels twee maanden verlost ben



van deze blijkbaar bodemloze beerput van tot treiterende schijnhulp-terreur gecultiveerde
vorm van diepgewortelde incompetentie. Nee nee, ik ben niet boos. Hoe komt u erbij? Slechts
een beetje moedeloos.

Diezelfde dag kreeg ik een mailtje met een fraai vormgegeven, groot rood uitroepteken.
Daarin werd mij omslachtig uitgelegd dat bij controle was gebleken dat mijn IP-adres
mogelijk op “statisch” stond en of ik dat s.v.p. wilde omzetten naar “dynamisch”. En snel
graag, want anders kon ik wel eens problemen gaan ondervinden met mijn verbinding vanaf
halverwege deze maand... Hoewel ik toch echt al ruim een week geen abonnee meer was. Ook
kreeg ik een blij reclamemailtje over tv, internet en telefoon — ‘zoals het hoort’.

Alle e-mails waar ik het hier overigens over heb, werden stuk voor stuk nog verstuurd naar
het mailadres dat ik dus ondertussen al niet meer gebruikte c.q. gebruiken kon (maar middels
de webmail-voorziening van de provider nog steeds kon bekijken) omdat ik mijn abonnement
had opgezegd. 1k heb dit bij elke reactie van mijn kant telkens opnieuw vermeld in mijn
mails. Tevergeefs.

Twee weken later ontving ik een brief van de huiselijke apenstaarters. Een papieren brief!
Bovenaan de brief stond het woord ‘herinnering’. In de brief stond het verhaal over IP-adres,
controle, statisch en dynamisch nogmaals uitgelegd. En dat ik, als ik het niet als de
wiedeweerga zou aanpassen, na de eerste week van januari (mijn tweede abonnementsloze
maand!) problemen zou kunnen gaan krijgen met mijn verbinding. En, even zoeken, ja! Ik
mocht ze als ik dat wilde altijd bellen, binnen dié tijden, op dat nummer.

Ik moet iets bekennen: ik ben opgehouden met reageren. Ik ben namelijk zo bang dat ik er
straks opeens achter kom dat iemand aan de andere kant van de kabeldraad deze hele
geschiedenis als grap heeft verzonnen. ‘Man, hebben we die sukkel even goed te pakken!’
Want z6 lachwekkend veel blunders, wancommunicatie, ongeloofwaardige typetjes aan de
telefoon en onvermogen — dat kan toch eigenlijk niet waar zijn?



